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Eca de Queiros (1845-1900) es sin duda el novelista portugués mas
conocido del siglo xix. Perteneciente a una ilustre familia, pero nacido
ilegitimo, ha concitado con frecuencia la atencion de los biografos tanto por
la singularidad de su peripecia vital como por su estrecha imbricacion con las
figuras mas representativas del panorama politico, social y literario del
Portugal de su tiempo: Antero de Quental, Teofilo Braga, Oliveira Martins,
Ramalho Ortigdao, Guerra Junqueiro. Exaltado naturalista y exquisito
decadente, porto el entorchado de la literatura de combate y el del culto a la
forma.

La critica coincide en considerar que La ilustre casa de Ramires (1900)
ostenta la perfeccion de una obra de madurez. Su anécdota puede resumirse
en los términos que siguen: habita el vetusto y legendario solar de Santa
Ireneia Goncalo Mendes Ramires, joven hidalgo del mas rancio abolengo
portugués, quien acomete la redaccion de una historia sobre sus
antepasados, La torre de don Ramires. Nos hallamos por tanto con una
novela dentro de otra; en primer término las vicisitudes del aristécrata
finisecular arruinado y, por otra parte, los gloriosos hechos de su ancestro
Tructesindo en el siglo xii recogidos en la relacion que el propio protagonista

elabora.
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EcA DE QUEIROS, SEMBLANZA BIOGRAFICA DEL POBRE HOMBRE DE POVOA DE
VARZIM

E N junio de 1883, en carta dirigida a Pérez Galdoés, escribe Clarin a proposito de
su lectura de EIl primo Basilio: «No creia yo que en Portugal se escribian
novelas tan buenas»!'l. Este famoso juicio del gran novelista asturiano patentiza el
secular y comentado desconocimiento que ha habido en Espafia acerca de las letras
lusas'?!. Hacer hincapié en tal fenémeno se ha convertido en lugar comiin casi
obligado a la hora de abordar en nuestro pais cualquier obra de la literatura
portuguesa, aunque dicho silencio haya alcanzado a Eca en mucho menor grado que a
otros compatriotas suyos!®l. En cualquier caso, La ilustre casa de Ramires ha sido,
inmerecidamente, una de las novelas de Eca menos estudiadas y difundidas en
Espania.

La biografia del novelista portugués mas famoso del siglo xix ha concitado con
frecuencia la atencion de la critica, tanto por la singularidad de su peripecia vital, y
sobre todo de sus circunstancias familiares, como por la estrecha imbricacion de Eca
con las figuras mas representativas del panorama politico, social y literario del
Portugal de su tiempo[‘”: Antera de Quental, Teéfilo Braga, Oliveira Martins,
Ramalho Ortigdo, Guerra Junqueiro, el conde de Ficalho, entre otros.

José Maria Eca de Queir6s!® es hijo del juez José Maria Almeida Teixeira de
Queiros, de estirpe de magistrados, y nieto por parte de padre de un ministro de
Justicia (liberal); la madre del escritor es la aristocrata Carolina Augusta Pereira de
Eca, hija de un coronel del Ejército que gozaba incluso de la amistad personal del rey
Don Pedro. Esta ilustre prosapia esta mancillada sin embargo por la ilegitimidad del
nacimiento (que tuvo lugar el 25 de noviembre de 1845); el nifio, caso insolito, fue
inscrito como «hijo de madre desconocida». La pareja no contrajo matrimonio hasta
cuatro afios mas tarde, y esta anOmala coyuntura generd probablemente la
controversia existente en torno a la localidad natal del novelistal®!,

Eca pasa su infancia y adolescencia alejado del nticleo familiar que han
constituido sus padres con los nuevos hijos nacidos ya tras la boda y, de hecho, no fue
legitimado hasta diciembre de 1885, a los cuarenta afios de edad. José Maria es
confiado primero a un ama, como el nifio del padre Amaro, y luego vive con su
abuelo paterno como el personaje de Carlos en Los Maia. Estudia Derecho en
Coimbra, aunque ni la carrera de abogado le apasionaba ni lleg6 a ejercer la profesion
mas que durante un lapso muy breve; Coimbra, sin embargo, constituia entonces el
centro indisputable de la efervescencia cultural portuguesa y era la primera receptora
de las modas literarias importadas del resto de Europa, singularmente de Francia.
Entre las lecturas predilectas del autor de La ilustre casa de Ramires merecen
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destacarse Proudhon, Flaubert, Zola, Baudelaire, Thackeray, Renan, Shakespeare,
Victor Hugo, Poe, Michelet. El joven Eca participé en el teatro universitario, y
durante su estancia en Coimbra sera testigo de la Questdo Coimbrd (1865) entre
Castilho, abanderado del ultrarromanticismo oficial, y Antero de Quental, que postula
una variante romantica de literatura comprometida en el célebre articulo «Bom Senso
e Bom Gosto».

Mas adelante, ya en Lisboa, Eca entabla contacto con el grupo del «Cenaculo»,
presidido por Antero, que se retine en la casa de uno de sus integrantes, Batalha Reis,
y al que pertenecen entre otros Ramalho Ortigao y Oliveira Martins. Tras acometer en
Evora una fugaz aventura periodistica de la que hablaré més adelantel”], en 1869
emprende un viaje a Egipto para asistir a la inauguracion del canal de Suez;
acompafia a su amigo el conde de Resende, hermano de la que luego seria su esposa,
Emilia de Castro Pamplona, con la que el novelista se casa en el 86. En 1870 Eca
ocupa el cargo de administrador en Leiria, «ciudad levitica» en que localiza la accion
de la novela El crimen del padre Amaro. Un afio después se inicia en el Casino de
Lisboa un ciclo de «Conferencias Democraticas» que los setentistas organizan para
difundir su ideario social y artistico asido a patrones politicos de calado
revolucionario.

El Gobierno clausur6 la sala antes de que se dictaran todos los discursos
previstos, pero no antes de que Ecga pronunciase el suyo, «El Realismo como nueva
expresion del arte», en el que aboga por una literatura moralizante y basada en la
observacién fiel de la realidad. La exposicion de Eca es tributaria de las doctrinas de
Proudhon y Taine y de su recepcion de Flaubert y los novelistas franceses, pero,
recordemos, La novela experimental de Zola, manifiesto del naturalismo que tiene a
la teoria experimentalista de Claude Bernard por materia propedéutica, no aparece
hasta 1880. Mientras, Eca ya habia abrazado la nocion determinista tainiana y la
faceta anticlerical de Proudhon en su praxis artistica y en su concepto de novela, por
lo que puede designarse al portugués en cierto modo un naturalista avant la lettre!8].

Por su participacién en tan polémicas actividades el administrador del Concejo de
Leiria es destituido de su cargo (pocos dias antes de su intervencion en el Casino) y
encamina sus pasos a la carrera diplomatica. En 1872 parte para La Habana, su
primer destino, desde donde viaja a Estados Unidos y Canada. Ocupa luego el cargo
de consul en Newcastle (1874), Bristol (1878) y finalmente en su idolatrada Paris,
ciudad a la que se traslada en 1888 y donde morira prematuramente el 16 de agosto
de 1900.

Por las mismas fechas en que Eca fija su residencia en Francia ha surgido un
grupo de exquisitez fatalista mal du siéecle, heredero de la Generacién del 70 y que
aglutina a la mayoria de sus miembros: los Vencidos da Vida (en alusion al partido
«Vida Nova» en que algunos han militado) o los «Once de Braganza», asi llamados
porque se retunen en este emblematico hotel lisboeta. Se trata de Ramalho Ortigao,
Guerra Junqueiro, Oliveira Martins, Carlos Mayer, Carlos Lobo de Avila, Luis de
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Soveral, los condes de Ficalho, de Arnoso y de Sabugosa y Antonio Candido. Eca se
suma a ellos cuando puede viajar a Portugal, y el propio principe Carlos, Carlos I
desde el 89, mantuvo contactos con la refinada asociacion.

La evolucion literaria caminé pues acompasada con el signo de los tiempos, pero
a pesar de ello —o a causa de ello— es compleja y refractaria a la sintesis
simplificadoral®!. Después de una fugaz fase de contornos atn romadnticos (Prosas
bdrbaras, El misterio de la carretera de Sintra)'%), Eca profesa en su primera gran
novela, EI crimen del padre Amaro, un naturalismo radical al que paulatinamente ira
desgajando de su elementos mas desagradables y excesivos. EI mandarin puede
marcar un punto de transicién hacia lo fantasticol’], en tanto que Las leyendas de
santos ejemplifican el interés estético del decadentismo por la religién catélical'?], al
tiempo que suponen un paralelo con el viraje de otros narradores naturalistas ibéricos
hacia una etapa espiritual o mistica: el Galdds de Nazarin o Misericordia. La ilustre
casa de Ramires se instala en las preocupaciones propias de la llamada Generacion
del 90 (neogarrettistas, lusitanistas, nacionalistas)['3! e invoca el pasado con una
actitud esperanzada que hallaria su correlato en el regeneracionismo hispanicol4.

Eca fue romantico (con matices), exaltado naturalista, realista y exquisito
decadente; porto el entorchado de la literatura de combate y el del culto a la forma.
Esta pluralidad de credos estéticos cristaliza también en la diversificacion tematica:
escribe una novela de folletin, El misterio de la carretera de Sintra (1870)!'>); una
novela de amores sacrilegos, El crimen... (1875) —recordemos en esta tradicion
Pepita Jiménez de Valera (1874), Tormento de Galdds (1884), La Regenta de Clarin
(1885)—, rabiosamente anticlerical; una novela de adulterio, El primo... (1878); una
novela sobre la decadencia de Portugal y sobre el incesto (el mismo asunto que
abordaron Emilia Pardo Bazan en La madre naturaleza [1887] y Mario de Sa-
Carneiro en EI incesto), el vasto fresco Los Maia (1880), considerada su obra
ejemplar; una novela fantastica, El mandarin (1880); dos novelas encaminadas a
ilustrar la misma tesis, el topico del menosprecio de corte y alabanza de aldea, La
ciudad y las sierras (1901) y La capital (1925); dos novelas sobre la hipocresia,
ambas escritas en primera persona, La reliquia (1886) y El conde Abranhos (1925),
amén de las hagiografias péstumas de Leyendas de santos, incursiones periodisticas
como Una campana alegre (el conjunto de su contribucién a las Farpas —o
«Banderillas»— en que colabor6 con Ramalho Ortigdo y que empezaron a publicarse
en el 71), crénicas de viajes como Egipto (1926), el caso singular de La
correspondencia de Fradique Mendes (1900), y el preludio romantico de poemas en
prosa aparecidos en la Gazeta de Portugal, Prosas barbaras (1866).

ANALISIS DE «LLA ILUSTRE CASA DE RAMIRES»
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El proceso de gestacion de «La ilustre casa de Ramires»

La ilustre casa de Ramires fue la dltima novela que Eca public6 en vida (si bien de
forma incompleta), y la obra en que estaba trabajando en el momento de su muerte.
Aparece una primera alusion a ella en 1890 en la Revista de Portugal, donde se
anuncia la publicacién futura de una historia con este nombre. Cinco afios después la
revista A Arte presenta un fragmento, y finalmente la novela comienza a ver la luz,
por entregas, en la Revista Moderna, en noviembre de 1897. La desaparicion de la
Revista Moderna se produce en 1898 y deja inacabada la serie del texto queirosiano.
La ultima entrega ofrecida se corresponde con el capitulo x de los doce de que consta
la version definitiva, que sali6 de las prensas en Oporto, Lello, en 1900, bastante
ampliada y con numerosas variantes respecto al formato en folletin. Los capitulos x1
y X11 y parte del X (en total 137 paginas) no pudieron ser revisados personalmente por

Eca, y se encargé de su correccién Jilio Brandaol'©!,

Eca de Queirds y la ficcion dentro de la ficcion

El relato de Eca de Queiros se vertebra sobre dos ejes temporales que van
sucediéndose en el discurso, aunque la parte mas extensa de éste corresponde a una

accion desarrollada en la segunda mitad del siglo Xix, en el tiempo coetaneo a la

escritural’’). La anécdota de La ilustre casa de Ramires puede resumirse en los

términos que siguen: habita el vetusto y legendario solar de Santa Ireneia Goncalo
Mendes Ramires, joven hidalgo del mas rancio abolengo portugués, quien animado a
ello por un amigo editor acomete la redaccion de una historia sobre sus antepasados,
La torre de don Ramires. Nos las habemos por tanto con una novela dentro de otra;
en primer término las vicisitudes del aristocrata finisecular arruinado y, por otra parte,
los gloriosos hechos de su ancestro Tructesindo en el siglo xir recogidos en la
relacion que el propio Hidalgo elabora.

Estas peripecias no son autonomas; existen entre ellas nexos tematicos y
funcionales que actdan ya por equivalencia, ya por contrastel'®l. Cumple hablar pues
de un fendmeno de mise en abime o efecto especular; en el relato primario se inserta
otro de naturaleza simbolica, el metarrelato, que constituye una metafora del primero
porque se parece o recuerda a é1''°!. Las maneras como puede incorporarse un texto
reflejo son multiples (adjuncién de una trama secundaria, lectura de un libro,
asistencia a una representacion teatral, etcétera). André Gide, a quien se atribuye la
acufiacion de este sintagma francés, utiliza el mecanismo en su célebre obra Los
monederos falsos, cuyo protagonista, Edouard, estd componiendo una novela llamada
precisamente Los monederos falsos. Y con idéntico motivo se habia revestido afios
antes el procedimiento especular en La ilustre casa...; también es la historia de un
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autor que escribe una historia?%l,

La critica ha sefialado diversos objetivos que puede cubrir la mise en abime.
Mieke Bal, por ejemplo, explica que dicho papel depende en buena medida del lugar
del relato basico en el que se introduce el secundario: «La historia intercalada puede
explicar a la basica, o puede recordarla»'?!l. Asi, «cuando el espejo se dé cerca del
principio, el lector podra, a partir de este texto, predecir el final de la fabula
basica»!??]; cuando aparezca préximo al final, normalmente operara sobre todo como
recordatorio. El caso de La torre de don Ramires es mas complejo, pues no obedece a
la estructura de cajas chinas (una historia dentro de otra), sino mas bien a la de sarta
(en distintos puntos de la historia primera se introducen pasajes de la historia
segunda). Y justamente porque el metarrelato s6lo nos es transmitido de forma
jalonada, y no lo conocemos por completo casi hasta el término del discurso, su
funcién adquiere matices dispares, como veremos mas adelante!?3l. Del contraste que
arroja un balance negativo respecto al protagonista del texto basico (Tructesindo por
encima de Gongalo), se pasara a la situacion opuesta. El transito de un estrato de
narracion a otro también adviene por lo comun paulatinamente, sin establecer una
frontera abrupta entre la novela principal y la obra redactada por el Hidalgo.

No es ésta, por otra parte, la primera vez que registramos una caida en abismo en
la produccion de Eca de Queiro6s: en el capitulo 11 de EI primo Basilio, su gran novela
de adulterio, el novelista portugués presenta al personaje de Ernestinho Ledesma,
autor de una pieza teatral titulada Honra y pasion. Ernestinho cuenta el contenido de
la obra, aun no estrenada, en la tertulia lisboeta que se celebra en casa de Jorge y
Luisa. Surge entre los tertulianos controversia sobre si la esposa adultera del drama
ha de ser o no perdonada, y Jorge, el futuro marido traicionado, se manifiesta a favor
de la venganza. En el capitulo x1v y penultimo, tras consumarse el adulterio de Luisa
y en el momento climatico en que este hecho ha sido casualmente descubierto por
Jorge, se nos informa de que la obra de Ernestinho se ha llevado a escena, y con gran
éxito, y que la solucion que éste escogio al final fue perdonar a su protagonista. Las
dos partes de la mise en abime se sitian por tanto estratégicamente, una poco después
de la apertura y otra poco antes del cierre. En esta ocasion los acontecimientos del
relato espejo no condicionan (como si ocurrira en La ilustre casa...) las actuaciones
de los personajes en la trama principal. La mise en abime sirve, al principio, para
introducir y presagiar el adulterio, y también para avisarnos de que Jorge no va a ser
un marido céndido construido segtn el patrén de Charles Bovary!?4l. La simbologia
resulta irénica (y este rasgo si la aproxima a la de la novela que nos ocupa) tanto por
la indole grandilocuente y tremebunda del texto espejo, del que incluso se lee un
fragmento, como por la caracterizacion ridicula de su autor. Es ir6nica asimismo, por
supuesto, la protesta que hace algun personaje (Acacio) de la acrisolada virtud de
Luisa cuando se plantea el adulterio en el plano de lo hipotético. En cuanto al
desenlace de Honra y pasion, no adelanta, sino que contrasta con el de El primo
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Basilio. Incapaz de perdonar y olvidar, como el marido burlado del drama, Jorge
acaba pidiendo explicaciones a Luisa sobre una carta reveladora que ha llegado a sus
manos, y esto precipitara la muerte de la esposa y la desgracia de la pareja, en
oposicion al triunfo que corono el final indulgente de Honra y pasion.

El personaje del escritor es rastreable en otras muchas obras de Eca, aparte de El
primo Basilio. Valga el caso del romantico Artur Corvelo, protagonista de la novela
postuma La capital, quien, como Alejandro Miquis en la deliciosa creacién de Galdoés
El Doctor Centeno, ha compuesto una pieza dramatica que no consigue estrenar. Pero
sin duda los dos escritores mas famosos del estro queirosiano son los decadentes y
aristocraticos Carlos Fradique Mendes y Goncalo Mendes Ramires?®l. La
comparecencia en un relato de un personaje ocupado en lides literarias suele suscitar
sospechas sobre su caracter autobiografico, y ademas Eca foment6 deliberadamente
esta confusién con juegos en que mezclaba el estadio ficticio y el real, sobre todo en
los comienzos de su actividad artistica. Por ejemplo, su primera y folletinesca novela,
El misterio de la carretera de Sintra, escrita en forma epistolar (y por ende en
primera persona) en colaboracion con Ramalho Ortigao, fue presentada en 1870 a los
lectores del Didrio de Noticias como la exposicién de un suceso reall?®l. Al parecer
los dos amigos se alternaban escribiendo cada uno una carta, desde Leiria y Lisboa
respectivamente, y solo en la tltima entrega publica el periédico la confesion de que
se trataba de hechos ficticios?’!.

Pero, por supuesto, el poeta satanico Carlos Fradique, creado en sus origenes
colectivamente por el grupo de Coimbra (Eca, Antero de Quental y Batalha Reis),
supone el caso mas llamativo de maridaje entre realidad y ficcion. «Protoheterénimo»
lo llama Carlos Reis[?®! en relacién con los famosos alter ego literarios gestados por
Fernando Pessoa: Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos. Como es
sabido, esta alteridad en Pessoa va mucho mas alla del empleo de un pseuddénimo,
pues el poeta portugués construye una personalidad para cada uno de sus
heteronimos, y el engafio llego6 hasta el punto de que algun historiador de la literatura
recoge tales nombres como entradas independientes de autores reales. Pues bien, el
primer Fradique Mendes (porque el personaje tuvo una larga vida) se comporta
efectivamente a modo de precursor de los heteronimos pessoanos, y para mayor
audacia heteronimo no de un individuo, sino de una colectividad, cuando salta por
primera vez a la arena literaria el 29 de agosto de 1869; en esta fecha publican los tres
camaradas poemas firmados por Fradique, cuya biografia ornamentan con datos tales
como hacerle amigo de Baudelairel?%],

Un afio después se produce una nueva y fugaz aparicion de Fradique
precisamente en la citada EI misterio de la carretera de Sintra, y en la década
siguiente Eca rescata en solitario a la figura y la dota de una semblanza mas
desarrollada. El otrora nacido epigono del romanticismo evoluciona hasta encarnar el
spleen finisecular asociado a la obra (y a menudo a la trayectoria vital) de autores
como Lorrain, Huysmans, D’ Annunzio, Oscar Wilde, Hoyos y Vinent o Gautier (con
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quien por cierto Fradique tuvo un encuentro en Egipto). El personaje atesora todos
los componentes del decadentismo en cuanto vision de mundo hermanada a unas
actitudes y a una concepciéon concreta de la literatura: el dandismo, el elitismo, un
cierto reaccionarismo politico, la extravagancia, la opcion deliberada por situarse al
margen de la cultura burguesa, el pesimismo en la conciencia histérica de término de
un periodo y de fracaso de la cultura positivista, y por supuesto el escepticismo y la
defensa del arte por el artel®*). En definitiva, algo muy lejano de los postulados
naturalistas de El crimen del padre Amaro y El primo Basilio.

La correspondencia de Fradique Mendes (1900), al igual que La ilustre casa de
Ramires, es encuadrada en la categoria de semipéstuma dentro de la clasificacion que
realiz6 Carlos Reis de las obras de Eca desde el punto de vista de la critica textual, es
decir, que forma parte de aquella suerte de escritos que el autor «deixou em estado
adiantado de preparacdo para a tipografia (ou ja na tipografia), mas cuja publicacao
nio péde acompanhar até ao final»®!l. En el marco de la ficcién, la novela
constituida por la antologia de cartas que un presunto editor prologa tiene también la
condicion de postuma. En este punto de su andadura, Fradique se aproxima, mas que
a los heterénimos, a otra identidad gestada por Pessoa, su semi-heteronimo Bernardo
Soares, agente narrativo del Libro del desasosiego. Las coincidencias de Fradique
con Eca resultan notorias. Entre las caracteristicas y circunstancias del primero
aplicables al segundo cabe enumerar su sesgo ironico, la condicion de gran viajero
amante de lo exotico, y también que estudio en Coimbra, cursé Derecho aunque se
decant6 por otras actividades (se habla de un temor congénito de Goncalo, «casi
fisiol6gico, a los autos y al papeleo forense»), y aspira como escritor a conseguir un
ideal de belleza estética. Es de suponer que creador y criatura compartan muchos de
sus juicios; sin embargo la diferencia entre ambos no puede neutralizarse, aunque
s6lo sea porque pertenecen a jerarquias distintas (la historia y la ficcién)®2]. Fradique
posee asimismo concomitancias con otros personajes queirosianos, especialmente con
los adinerados Jacinto (de La ciudad y las sierras) y Carlos da Maial33!.

El expediente de presentar una ficcién como escrito de naturaleza no ficticia —
diario, memorial, confesion, cronica, epistolario— se acoge al atavico tépico
novelesco del manuscrito hallado, que demanda de los lectores la epojé o «suspension
del descreimiento», esto es, la adhesion al pacto ficcional®4l. La literatura lusa nos
aporta en el siglo Xxvi un modelo muy sefiero del mecanismo en el anonimo Naceo y
Amperidonia, en el xix en Corazon, cabeza y estomago de Castelo Branco, y
asimismo se ha creido autora de esta nacionalidad a la monja Alcoforado, sujeto
enunciativo en la obra de Guillerages Cartas portuguesas, publicada (en francés, por
supuesto) en la segunda mitad del xvii, y que todavia hoy algunos diccionarios
registran como traducciéon de un original perdido que sali6 de la mano de Mariana
Alcoforado. Al igual que en el caso de Pessoa, puede decirse que también el pacto
ficcional urdido por Guillerages triunfé clamorosamente.
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El recurso abunda en efecto en el subgénero de la novela epistolar, y en concreto
fue muy proclive a €l la narrativa europea del siglo xvii: Pamela o la virtud
recompensada de Samuel Richardson, Las amistades peligrosas de Choderlos de
Laclos, Las desventuras del joven Wertber de Goethe o Las cartas marruecas de
Cadalso escritas segin el modelo de Las cartas persas de Montesquieu son otros
tantos ejemplos de «supuesto epistolario», ya se recojan las cartas de uno o mas
corresponsales. Cuando, como en el caso que tratamos, el editor-recopilador vela su
nombre, crece en el receptor ingenuo la tendencia a equiparar a este ente con el autor
real, y tal hecho contribuye a autentificar la verdad de lo narrado. El an6nimo
«amigo» de Fradique compila misivas dirigidas a personalidades de carne y hueso
(Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigao) y a otras de prosapia
novelesca (Clara —la amada, Madame de Jouarre, el sefior Mouillenet, etc.)[35]. El
flujo entre datos, personajes, eventos, lugares y fechas reales y otros enteramente
ficticios!®! cumple el objetivo de conferir credibilidad a lo narrado. La fusién de la
historia y la intrahistoria, por utilizar palabras de Unamuno, constituiria por tanto un
realema, como denomina Even-Zohar a los mecanismos orientados a crear impresion
de realidad!®7].,

Volviendo al cotejo de Eca con el personaje de Goncalo Mendes Ramires, sobre
todo en lo tocante a su actividad literaria, hay que sefialar que Goncalo es, a
diferencia de su creador, un novelista ocasional, que sélo a impulsos de su amigo
Castanheiro se decide a escribir una novela, y que luego concibe su obra como un
medio mas de ganar popularidad de cara a las elecciones de diputado (si bien en el
final abierto se menciona que ha reunido material para un futuro libro). La vecindad
con Eca proviene de hechos como las irénicas alusiones al «sobreabuso de sus
fuentes», que remiten a la acusacién de plagio que pes6 sobre la produccién
queirosiana tan temprana y reiteradamentel®!. También Goncalo, como a veces le
sucedio a Eca (v. gr.,, con La capital), es en algin momento apremiado por el editor
(Castanheiro), para que entregue el manuscrito comprometido. Perezoso en todas sus
facetas, lo sera igualmente en la creativa, y Eca parangona su actividad literaria con
las labores de labranza: «Se esforzaba, empujando la pluma como lento arado en
terreno pedregoso», dice hacia el final del capitulo primero; «Y siguiendo el
armonioso surco del tio Duarte», en el capitulo v; o, en el capitulo X, cuando termina
su novela: «Narrando asi la sombria emboscada con el gimiente esfuerzo de quien
empufia un arado por tierra pedregosa». Se trata de un viejisimo topico (reformulado
no sin dosis de ironia); de hecho la palabra versum en latin también significaba surco.

En otras ocasiones Eca acude a una metafora de navegacién: «Gongalo rezongaba
un “jya voy!” sin soltar la pluma, que avanzaba como quilla ligera en agua mansa
[...]»; «Y poniéndose la bata de trabajo, decidi6 amarrarse a la mesa, como un
cautivo al remo»'3°!. Asimismo compara la escritura con un arma de ataque, lo cual
no deja de arrastrar una cierta degradacién, puesto que Goncalo lucha contra sus
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adversarios con el simbolico acero de sus cobardes anonimos («jEnterrar en el
costado del sefior gobernador civil mi buena pluma toledana, hasta el mango!»),
mientras que los viejos Ramires enarbolaban armas auténticas. En cualquier caso, y
en lo que respecta a la novela, Castanheiro propone a Gongalo la pluma como
alternativa a la espada para revitalizar el Portugal decimonénico!*?l. Late el verso de
Camoes «n’ia mdo a pena e noutra a lanca», y el anterior de nuestro Garcilaso,
«tomando ora la espada, ora la pluma», que incorporan el tépico de la dicotomia entre
las armas y las letras, tan fecundo en la literatura medieval y renacentista espafiola.
Gongalo, ademas, acaba encarnando ambos ordenes, en el ideal clasico del par
sapientia et fortitudo de cuyo venero bebe el lugar comin «pluma y espada»(*!, pues
al final de la novela el personaje sera a un tiempo vate de las gestas pretéritas y
hacedor de las presentes.

Por otra parte, el Hidalgo de la Torre deja reducida a una breve historia lo que en
Coimbra concibié como una gruesa novela de dos tomos, y en esto si que se distancia
absolutamente de Eca y sus tendencias amplificadoras, que muy a menudo convertian
en largas novelas embriones de relatos mas cortos (el famoso ejemplo de Los Maia).
La propia Casa de Ramires experimentd0 un notable incremento respecto a sus
iniciales proporciones.

Goncalo opta por el episodio de su antepasado Tructesindo, acaecido en el siglo
XI1, porque un tio materno habia dejado escrito un poema (afortunadamente muy poco
difundido) sobre el asunto, y se habia molestado ya él en hacer las labores de
documentacion, con lo que el sobrino se ahorrara esta tarea. Con la ayuda de
Herculano, de Salamb6 y de las obras de Walter Scott, y de algunos relatos del
Panorama'*?!] para realizar la gran novela histérica portuguesa a Gongcalo no le
quedara mas que coger El castillo de Santa Ireneia del tio Duarte y «trasladar las
formas fluidas del romanticismo de 1846 a su prosa tersa y varonil»3l. La torre de
don Ramires es una parodia de la novela histérica sin dejar de ser, ella misma, una
novela historica, y en esta amalgama de homenaje y pastiche se asemeja no poco a El
Quijote!**.

Sabemos por qué invoca Gongalo, narrador segundo, la anécdota alfonsina, pero
ipor qué se decidio por ella Eca, el narrador primero? Como es sabido, en su
juventud el novelista habia criticado el género ultrarromantico del relato histérico en
las conferencias del Casinol*®], defendiendo que la materia de las novelas se tomara
de la actualidad; y habia protagonizado una polémica con Pinheiro Chagas sobre el
tema del nacionalismo; la preocupacion por conjugar pasado y presente no debe
extraerse del contexto de las inquietudes de la Generacién del 706l y las tesis de
Portugal contempordneo de Oliveira Martins parecen estar muy presentes en la
composicién de La ilustre casa de Ramires!#],

¢Es La torre de don Ramires la mejor de las ficciones historicas que proliferaron
en Portugal entre finales del xix y principios del xx (novelas y obras teatrales, de las
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que abominaba el movimiento luso de prevanguardia de los orfistas), reconocida
como modelo por mas de un discipulo, o bien es una satira de la novela historica
roméntica a lo Walter Scott?!*8] Las opiniones se dividen, probablemente porque el
metarrelato sobre las andanzas de Tructesindo Ramires sea ambas cosas
simultaneamente. Recordemos, por un lado, que ésta no era la primera tentativa de
Eca de escribir una novela historica: nos ha quedado el cuento «La catastrofe»,

vestigio posible de un relato de mayor fuste, La batalla de Caia'*°!. De otro lado, el
estilo campanudo y arcaizante de la obrita de Gongalo, al tiempo que ironiza, permite
a Eca experimentar con la lengua y dar cabida a un amplio bagaje de léxico
especifico sobre castillos, costumbres y vestuario medievales, que Carlos Reis y
Maria do Rosario Milheiro exhuman del famoso «espolio» de Eca de Queir6s®?l, y
que parecia destinado principalmente, sin duda, al taller de creacion de La ilustre
casa de Ramires.

¢Pero por qué la época de la Reconquista, y no otra? En la novela se menciona
que el linaje de los Ramires, «por linea masculina y siempre pura», se remonta al
siglo X, y es por tanto previo a la existencia del propio Portugal; antes bien, son los
representantes de la casa de Ramires quienes con sus hechos de armas han
contribuido a la creacion de su patria en distintos momentos historicos. No es que los
Ramires desciendan de estirpe de reyes, sino que los reyes portugueses descienden de
la estirpe de los Ramires, como orgullosamente argumenta Gongalo cuando Cavaleiro
pretende pagarle su actitud de hermano complaciente influyendo ante el rey para
conseguirle un titulo nobiliario.

Antoénio José Saraiva sefiala que: «<Em cada momento decisivo e tipico da histéria
de Portugal se encontra un Ramires; até um deles, na batalha de Alcacer Kibir
desaparece misteriosamente com D. Sebatido»/®!l. De hecho el sebastianismo, o
popular creencia mesianica portuguesa de que el rey Don Sebastian no murio en la

batalla de Alcazarquivir (1578), y que volvera como libertador>2), no puede tampoco
perderse de vista en el marco de la crisis finisecular. Escribe M.* Alicia Langa
Laorga:

En [...] La ilustre casa de Ramires, la salvacion de Gongalo, su protagonista, se lleva a cabo mediante el
recurso, ya conocido, de utilizar el mundo onirico como instrumento de aproximacién entre dos épocas
histéricas muy alejadas en el tiempo y que contraponen sistemas de vida o corrientes de pensamiento
totalmente diferentes, exaltando siempre el pasado frente al tiempo presente. Serd, ademas, en ese divagar de
la mente ensofiada cuando el alma de los antepasados, llena de virtudes ancestrales, penetre en el espiritu del
vastago dormido que abandonard los decadentes hébitos de su existencia, una vez recibido el halito
vivificador, para proyectarse hacia empresas de futuro coronadas por el éxito. [...] La clave del mensaje de La
ilustre casa de Ramires esta en el resurgir del Mesianismo, tan tipico del alma latina que, en Portugal —desde
el siglo XVI— tomara forma en un Sebastianismo, domefiado en las décadas positivistas del siglo XIX, pero
floreciente de nuevo en los afios conflictivos de fin de siglo. El mito sebastico serd pues el que proporcione a
Gongcalo —y, por tanto, a Portugal, siguiendo la ideologia de la obra— las fuerzas necesarias para acometer un
programa de resultados positivos. El racionalismo de los afios 70 estd ya muy lejano. Gongalo [...] busca su
identidad perdida y la encuentra, precisamente, a través de la asimilacion de su mas remoto pasado,

transforméandose en vencedor!>3],
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Elena Losada, por ejemplo, en la primera de las ediciones que ha preparado de la
obra, decia que la «eleccion de ese periodo de la historia de Portugal no es casual. Se
trata del periodo anterior a la empresa de ultramar de la dinastia de Avis; por tanto, al
periodo en que Portugal dej6o de ocuparse de si mismo para dispersarse en el

colonialismox»[°4.

Y sin embargo, la exaltacién del glorioso pasado respecto al
mezquino presente, que M.? Alicia Langa ve meridiana, es mas que matizablel°>]. Por
una parte, remontarse en el metarrelato (siglo xir) hasta sélo dos centurias después de
los remotos origenes de la dinastia, aunque sea una forma de subrayar la antigiiedad
de ésta, parece algo contradictorio con la tesis de que la salvacion de la inercia viene
propiciada por la marcha a Africa, pues en este sentido resultaria mas coherente haber
apelado a una gesta posterior de los navegantes lusos. La lectura de la novela como
glorificacion del pasado y elogio del colonialismo deviene bastante conflictiva, y
luego volveré sobre ella. Entre los criticos que mas insisten en el componente irénico
de la historia de Tructesindo figura Anténio Cirurgido, quien ya en 1969 llama la
atencion del lector acerca de la naturaleza de los hechos que dieron fama a este
Ramires, «que entrou na historia por ter manchado as maos em sangue fraterno, pois
a guerra em que adquiriu a celebridade (magra e triste celebridade!) foi uma guerra
civil»6],

¢Hasta qué punto fue siempre tan ilustre la ilustre casa de Ramires? A partir de
Pedro II, la raza degenera a la par que la nacion,

e vemos entdo um Ramires dado as arruacas, adtltero e brigdo; outro esbanjador e beato; outro alcoviteiro [...]
outro bobo e comildo; outro negociante de negros, que vem a morrer da cornada dum boi; outro heréi do
Mindelo e poeta lirico e, por fim, comido pelo reumatismo; e outro, o pai de Gongalo, politico oportunista e

esbanjador de fortuna com concubinas baratas!®’!.

Todo el discurso de La ilustre casa... se halla profusamente exornado de ironia, pero
acaso Cirurgido radicalice un tanto su postura. Es palmaria la relacion directamente
proporcional entre el honor de Tructesindo y el deshonor de Gongalo, relacion que
avanza in crescendo hasta determinado punto en que los papeles se invierten.

La estructura de la obra

El relato segundo de La ilustre casa de Ramires se definiria en jerga narratolégica
como intradiegético, ya que la accion misma de integrarlo en el texto pertenece a la
ficcién del relato basico®®l. Dicho de otro modo, Gongalo Mendes, protagonista en el
primer grado, se torna cronista (creador a su vez de un nuevo narrador) en el estrato
secundario. La novela cuenta el proceso de gestacion de una obra literaria, y a veces
los hechos de la historia nucleo interrumpen la redaccion de los de la historia segunda
(el escandalo de Relho el arrendatario, la llegada de Pereira, el anuncio de telegramas
con parabienes); del mismo modo, el distinto estado de animo de Goncalo, a veces
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deprimido y a veces exultante, repercutira en el estilo del discurso secundario.

Pero esta dialéctica entre ambos niveles comporta aun mayor magnitud en el
sentido inverso, esto es, en el modo en que, como diria Bal, «la fabula intercalada
explica y determina la basica [...] La exposicion influye en la narracion basica».
¢Qué funcién desempefia la mise en abime? Apelo a las palabras de Maria Helena
Nery Garcez:

Ora, o que é extremamente interessante de se constatar é o fato de ser a escrita da novela histérica a
responsavel por essa salvacao da ilustre casa, em seu fidalgo, irmad, familiares e servidores. O relato dos feitos
dos antepassados extraindoos do magma informe das memdrias familiares, obrigou Gongalo a um exame
microscopico daquele passado, daqueles vardes e de seus feitos. Como se poderia prever, tal mergulho no

passado obrigou a personagem-narradora a um «insight» regenerador. Dessa forma, a fic¢dao atuou como uma
[59]

revelacdo do eu a si mesmo e como uma chamada a um reerguimento*>~-.
En el encuentro de Gongalo con sus raices, que galvaniza al héroe y lo propulsa a la
accion, existen dos factores fundamentales: uno, ciertamente, es la escritura de la
novela, como ha explicado Nery Garcez. Este obra en forma discontinua. El segundo
y mas concluyente es el episodio singulativo del suefio en que los fantasmas de los
Ramires visitan a su sucesor para insuflarle valentia.

¢Qué clase de narrador es el narrador primero, extradiegético (externo a la
historia) y heterodiegético, puesto que se sirve de la tercera persona gramatical? En
sus ultimas obras (La reliquia, La ciudad y las sierras, El conde Abranhos, La
correspondencia de Fradique Mendes), Eca habia apelado a un narrador personaje,
ya relator-protagonista en la primera y la ultima de las novelas citadas, ya relator-
testigo en las otras dos. Sin embargo, el estatuto vocal corresponde nuevamente en La
ilustre casa... a una instancia extrinseca, como en sus novelas iniciales (El crimen del
padre Amaro, El primo Basilio, Los Maia), pero no se resucita en ella la omnisciencia
que presidia en mayor o menor medida aquellas ficciones.

Distintas perspectivas conviven a menudo en el seno de una misma novela, por
supuesto; mas, como sefiala Carlos Reis!%% en La ilustre casa... prevalece el punto
de vista de Goncalo Mendes Ramires, esto es, se asume una «vision con» o «interna»
proveniente de este personajel®!l. La teoria de la narrativa ha hecho notar también que
existen diferentes rangos focales aun cuando el prisma dependa de un solo individuo:
el punto de vista literal, a través de los ojos de alguien; el figurativo, a través de la
visién de mundo de alguien; y el transferido, desde la posicién de interés de alguien,
atendiendo a su provecho!®?l. ;Goncalo en cuanto reflector cubre estas tres
jerarquias? Por norma general la novela solo cuenta los hechos que presencia o
conoce Gongalo, y en la medida en que éste los presencia o conoce, por lo que el
protagonista se erige en focalizador perceptivo, literal; pero ademas la empatia hacia
el Hidalgo que se quiere provocar en los lectores permite hablar de un punto de vista
transferido y, al menos en apariencia, figurativo. Digo en apariencia porque la obra ha
sido campo de enfrentadas interpretaciones y se me antoja peligroso establecer hasta
qué punto la ideologia que irradia el texto es asimilable sin mas a la ideologia del
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protagonista.

Hay excepciones a la regla usual del narrador de transferir la informacion
mediatizada por la perspectiva de Goncalo. Escapan a esta ley los sumarios de la
historia de la raza en los primeros capitulos, el final del capitulo penultimo vy, tras el
paréntesis de cuatro afios del Hidalgo en Africa, todo el capitulo epilogo; la
focalizacion en el capitulo x11 y final se torna caleidoscépica: primero es traspasada al
personaje de Graca y a los elementos que ésta toma de una carta recibida de Maria
Mendonca; después a los amigos que aguardan el regreso de Gongalo.

Pero, aparte de un caso tan obvio, cabe rastrear otros momentos esporadicos en
que la narracién se ampara en la perspectiva de alguna otra figural®3l. Por ejemplo,
cuando en el capitulo 11, tras la copiosa cena en la taberna de Gago, el narrador se
marcha a acompafiar a Tit6 separandose momentaneamente de Gongalo:

[Tit6] Con su enorme bastén bajo el brazo, ain llamé a Gago al sombrio fondo del estrecho salén para
cuchichear sobre el embrollado negocio de la compra de una escopeta [...] Y, cuando baj6 la escalinata,
encontr6 a la puerta de la taberna, en el amplio claro de luna que orlaba la calle adormecida, al Hidalgo de la
Torre y a Jodo Gouveia, bruscamente enzarzados en la disputa de costumbre sobre el gobernador civil de
Oliveira...

Se omite una parte de esa disputa en la que participa el habitual reflector, Gongalo,
porque el punto de vista corresponde en esta ocasion a Titd, que no presencia la
escena en su totalidad. Y como también repara Carlos Reis, Eca se decanta por una
idealizacién multiple para referir el climatico momento, hacia la mitad de la novela,
en que Goncalo y Cavaleiro sellan su reconciliacion apareciendo juntos en la ventana
del Gobierno Civil. Aqui la primera perspectiva radica en Barrolo, el primo
Mendonca y demas curiosos de Oliveira que escudrifian el balcon desde los
soportales de la plaza; esta estrategia estimula la curiosidad del lector al vedarle el
acceso directo al salon y silenciar las palabras cruzadas entre Gongalo y Cavaleiro,
que, logicamente, los desocupados de la plaza no pueden oir. Sin embargo a renglén
seguido se reinstaura la vision del Hidalgo y un breve flash-back dara cuenta puntual
de todo lo acaecido momentos antes entre las paredes del Gobierno Civil, con lo que
el episodio se nos ofrece dos veces, segiin dos Opticas distintas. La segunda
evidentemente es la mas completa, pero la anterior y colectiva, aunque muy parcial, y
transgresora de la ley de perspectiva predominante en la obra, se justifica por la
funcién que cumple de avivar expectativas y ponderar la anécdota. En el conjunto de
la novela, la opcién por una focalizacion interna subordinada a Gongalo tendra
importantes repercusiones en cuanto a la cantidad de informacién explicita que el
texto transmite al lector y en cuanto a las vias estilisticas que emplea para ello.

De cualquier modo, la llamativa disposicion bipartita de La ilustre casa de
Ramires, el paralelismo que enlaza sus dos ejes y la presencia en cada uno de ellos de
una diferente categoria de narrador son, como he dicho, fendmenos muy evidentes,
pero no tienen que hacernos olvidar otras dimensiones mas sutiles del estudio
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estructural de una novela cuyos integrantes se hallan admirablemente
ensamblados!®4]. Pienso por ejemplo en el uso inteligente y discreto de la recurrencia
en el seno del relato primario, aplicado a veces a la coordenada simbdlica. Si
trazamos un recorrido algo mas detallado del discurso de La ilustre casa de Ramires
podremos mas facilmente analizar ciertos elementos relevantes en la soélida
construccion de la novela:

Capitulo primero: El critico Anténio Cirurgido compara este primer segmento de La
ilustre casa... con la «abertura de um 6pera, por ai se encontrarem enunciados todos
os grandes temas que depois virdio a ser desenvolvidos em pormenor»!5°],
Ciertamente, se trata de un capitulo-presentacion. El joven aristocrata Goncalo
Mendes Ramires aparece en su heredad'®®!, trabajando en la escritura de su novela.
Puede el Hidalgo tomar inspiracion de la vieja Torre de los Ramires, que se ve desde
la biblioteca. Rapidamente Eca introduce la historia de la estirpe de los Ramires
desde sus origenes, con la sucinta cronica de los hechos mas destacados de sus
representantes. En esta escueta enumeracion de los varones de la casa (de aroma
cuasi biblico, aunque no exento de ironia) llega hasta el ultimo vastago, Gongcalo, del
que ofrece también una breve semblanza, centrada sobre todo en su peripecia
estudiantil en Coimbra y en los acontecimientos que condujeron al encargo de la
redaccion de La torre de don Ramires. La idea surgio tras una primera obra de
Goncalo, Doria Guiomar, también sobre asuntos medievales: gust6 al patriota editor
Castanheiro, quien invita al Hidalgo a servirse de nuevo de su musa para cantar un
tema genuinamente portugués, que tiempo después sera destinado a una nueva
publicacion, Anales de Literatura e Historia.

El recurso, muy tipico de Balzac, de hacer aparecer a los personajes en el tiempo
de arranque del discurso de la novela, en su situacion y espacio propios, y a partir de
este punto trazar una parabola temporal para contar su prehistoria, es también
caracteristico de Eca de Queir6s. Tal método, por otro lado, se adecua bien a las
necesidades del decalogo naturalista de retrotraerse a la infancia y procedencia de los
personajes en aras de estudiar la herencia y el medio; recordemos este tipo de saltos
hacia atras en La Regenta o Los pazos de Ulloa. Eca se habia servido de la misma
técnica, entre otras ocasiones, en El crimen del padre Amaro y en El primo
Basiliol®”1. El caso peculiar de La ilustre casa de Ramires, en este sentido, demanda
no solo el conocimiento del pasado del personaje, sino también el de su extensa
progenie.

El primer capitulo de La ilustre casa... no contiene insercion alguna de La torre
de don Ramires, pues Gongalo ain no ha empezado a escribirla en este estadio del
relato primero. Estructuralmente, sin embargo, la prehistoria del personaje y de su
abolengo y la glosa de Dofia Guiomar cumplen la misma funcién que realiza el
metarrelato de la novela de Gongalo en la mayoria de los capitulos. En lo tematico,
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porque se producen desplazamientos a un tiempo pretérito y a una obra literaria
gestada por el personaje. En lo dispositivo, porque se interrumpe el decurso del relato
matriz para adjuntar esta seccion. En lo estilistico, porque el lenguaje que Eca de
Queiro6s usa, ampuloso y grandilocuente, también es muy semejante al habitual en los
fragmentos de mise en abime. Como ya he dicho, no suele haber transicion brusca de
la relacion primera a la segunda. Eca no abre comillas, ni guién, ni otros simbolos
convencionales para indicar que se inicia el texto intradiegético. En el capitulo
primero el trasvase de un narrador a otro se halla también desvaido; ambos discursos
se funden en lo que podria conceptuarse un a modo de estilo indirecto libre de
palabras no pronunciadas ni pensadas, sino escritas, engastado aqui por un verbo
introductor (se contaba), que en otras oportunidades incluso se elide:

[...] presenté a Castanheiro, un domingo después del almuerzo, once cuartillas tituladas Dona Guiomar. En
ellas se contaba la antiquisima historia de la castellana que, mientras lejos, en las guerras de ultramar, el
castellano barbudo y cefiido de hierro arroja el hacha de armas a las puertas de Jerusalén, recibe ella en su
camara, con los brazos desnudos, una noche de mayo y luna, al paje de ensortijados cabellos...

Obsérvese, entre las maniobras que el pasaje tiene en comun con La torre de don
Ramires, el presente con valor histérico y las connotaciones de solemnidad que tal
mecanismo imprime en el texto. El cierre de este capitulo, como el de casi todos en la
novela, proporciona un final en punta y una pincelada de ironia: «humo» es la tltima
palabra de la seccién, y se aplica en un simil para hablar de los antepasados de
Goncalo.

Capitulo II: Asistimos ahora a la presentacion de la pequefia corte de este noble
moderno, que incluye a un consejero (el alcalde de Vila Clara, Jodao Gouveia) y a un
juglar (el cantor de fados Videirinha), ademas del amigo principal, Ant6nio
Vilalobos, alias Tit6. Carlos Reis, argumentadamente, ha defendido la simetria entre
algunos de los personajes que rodean a Gongalo y los que luego surgiran en el
microrrelato alrededor de Tructesindo:

Gongalo é, no presente, o chefe da familia, sucedendo a idénticas fun¢des desempenhadas por Tructesindo no
passado; Gracinha é a vitima de «um bruto ultrage», tal como D. Violante (e, de certo modo, também
Lourenco) o fora muitos anos antes, pela proposta de casamento e pela tentativa de rapto; André, o
responsavel pelo ultraje, encontra o seu correspondente em Lopo de Baido; Jodo Gouveia, pela sua argticia e
pelo apoio que presta a Gongalo, tem no estratega D. Garcia Viegas o seu modelo medieval. Em certos casos,
acontece até que as afinidades psicologicas e de comportamento sdo confirmadas por semelhancas fisicas:
assim como Lopo de Baido, pela «beleza loura de fidalgo godo», era chamado o «Claro Sol», também André
Cavaleiro seduz, com a sua cabeleira arrogante, os coragdoes mais vulneraveis de Oliveira; e os tracos
fisionémicos de D. Garcia Viegas, «um velho esgalgado e 4gil, de escuro cardo rapado, com uns escuros olhos
coruscantes», como que se projectam em Jodo Gouveia, «um homem pequeno, muito escuro, muito seco», a

quem nem faltam «os olhos espertos que revrilhavam»!68],

La nitida equivalencia semantica entre los antagonistas, Lopo el Bastardo y André
Cavaleiro, obra por oposicion en el rasgo mas acusado del retrato fisico: ambos
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galanes seran muy atractivos, caracteristica funcionalmente determinante para que
conquisten a sendas damas Ramires, pero Lopo es rubio, genuinamente godo (de
sobrenombre Claro-Sol), y André moreno, como los héroes romanticos[®, Gongalo
se burla repetida y contumazmente de la melena y los bigotazos negros del Don Juan
de Oliveira, tanto en su conversacion como en sus libelos, y lo tilda de caballo en
facil juego de palabras con el apellido predestinante del gobernador civill’?). Tras la
cena con sus camaradas, Gongalo, un poco achispado, discute violentamente con
Gouveia atacando a Cavaleiro. Los animos se templan pero los pensamientos del
Hidalgo, transmitidos en indirecto libre, abren la espita a un nuevo flash-back,
tematicamente complementario y estructuralmente paralelo al del capitulo anterior.
Este salto atras o analepsis explica el antiguo agravio entre el Hidalgo y André: como
manda la invariante del motivo novelesco de la venganza y la enemistad, Gongalo y
André se criaron juntos y fueron los mejores amigos del mundo hasta que André
abandona sin miramientos a Graca Ramires, la hermana del Hidalgo, con quien
durante largo tiempo habia mantenido relaciones. No contento con este insulto, a su
regreso a Oliveira intenta volver a cortejar a la Ramires que desprecio para esposa
estando ella ya casada con Barrolo, y Gongalo fuerza a su cufiado a romper todo trato
social con Cavaleiro.

Entendemos ahora la vacilacion focal de la escena en que Gongalo rifie con
Gouveia: es pertinente que el punto de vista parta de otro angulo (Tit0) para mantener
el misterio sobre el odio de Goncalo a André, del que se nos han ofrecido varias
muestras pero cuyas razones ignoramos. Seguidamente, y tras asentarse de nuevo la
focalizacion del protagonista, se especifican dichas razones junto con la prehistoria
de las otras figuras importantes: el enemigo de Gongalo, André; y la hermana y el
cuiiado del héroe, Maria da Graga y Barrolo. La técnica es pareja a la de la otra
alteracion del punto de vista, ya comentada, en el episodio del Gobierno Civil en el
capitulo v. Como vemos, y en consonancia con los métodos de recurrencia que se
hallan por doquier en la arquitectura de esta novela, la evocacion del pasado de
Goncalo se escinde en dos partes: la primera tiene cabida en el capitulo primero (su
pasado familiar y literario) y la siguiente en el 11 (su pasado personal).

Camino a casa, Videirinha, el moderno juglar, canta fragmentos del Fado de los
Ramires, romance que compone a mayor gloria de la ilustre casa, basandose en
algunas de sus mas célebres leyendas. Se trata de un nuevo guifio metatextual,
sustentado ademas en la misma materia —el pasado de los Ramires—, y de otro caso
de geminacion: la historia de la familia es narrada en prosa por Gongalo (quien a su
vez se basa en el tio Duarte) y en verso por Videirinha, en tanto que el mayorazgo de
Cidadelhe, hermano de Tit6, realiza labores de cronista (como en cierto modo
también el padre Soeiro). Gongalo relata asimismo a sus criados y deudos sus propias
aventuras presentes'’!l, de las cuales se hacen eco igualmente diversos peri6dicos.
Los versos del fado se erigen en leitmotiv (nunca mejor dicho, dado la procedencia
musical del término) y afloraran en distintos momentos a lo largo de la novela, si bien
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dosificados con tino y sin una insistencia fatigosa.
El Hidalgo comienza a redactar su novela y asi termina el capitulo.

Capitulo III: Tructesindo resuelve, contra todo consejo y contra su propio interés,
mantener la palabra dada al rey y defender a las infantas. La redaccion de tales
hechos en el texto espejo se interrumpe en el principal por la llegada a la Torre de
Pereira, pudiente brasilefio que ofrece al Hidalgo por la explotacion de sus tierras una
renta mayor que la que éste habia pactado con otro labriego, Casco (obsérvese que
Tructesindo sienta a su mesa a Mendo Pais, amigo del rey Alfonso II, y Gongalo al
nuevo rico Pereira). Gongalo, en ostensible discordancia con su antepasado, rompe su
compromiso previo y arrienda la finca a Pereira. Este acto deshonroso, sin embargo,
se equilibra con la inmediata insercion en el texto de varias muestras de la bonhomia
de Goncalo!”2l. Atin est4 el Hidalgo reflexionando en el trato que acaba de cerrar, y al
hilo de ello en los procedimientos de tortura usados por los Ramires medievales,
cuando lanza un grito y arroja el «tomo-inspiracion» de Walter Scott sobre el gato,
que se disponia a cazar a unos pajaritos en su nido. A continuacion sale a caballo a
visitar a los Sanches Lucena, y ofrece ayuda generosamente a un mendigo harapiento
que encuentra cerca de la puerta del diputado. Los Lucena no estaban en casa;
Goncalo contintia cabalgando y ve a un aparcero que va arrastrando una pierna
herida. Sin una vacilacion, tiene un gesto, le ofrece su montura y se transforma asi en
improvisado escudero de un campesino. De esta guisa se tropieza con Sanches
Lucena y su mujer al llegar a la fuente de Bica-Santa. La descripcién de la postura en
que se halla dofia Ana, con un lacayo a sus pies limpiandole las botas, condensa
plasticamente el contraste entre Gongalo y Ana que Eca quiere establecer, mediante
una linea que va desde el criado arrodillado hasta la cintura de la muchacha:

Y Gongalo aun sostenia la yegua por el freno, como arriero servicial en un paso peligroso, cuando diviso,
sentado en uno de los bancos de piedra, junto al cafio, con una manta sobre las rodillas, al viejo Sanches
Lucena. A su lado, el lacayo, agachado, restregaba con un pufiado de hierba la botita que la bella dofia Ana le
tendia, recogiéndose el vestido de hilo crudo y apoyando la otra mano, sin guante, en el talle fino y flexible.

Simbdlicamente, ademas, el guante blanco de Gongalo queda manchado por la sangre
del pie herido del campesino cuando ayuda a éste a montar. Durante su palique
galante, los Lucena reparan en este hecho y Gongalo se desprende de la prueba de su
nobleza y la arroja al suelo mientras sigue departiendo con su afectada, advenediza, y,
como luego descubriremos, inmoral interlocutora. El andlisis de la escena de Bica-
Santa no tiene desperdicio: al margen de esa dimension simbdlica, ofrece un buen
ejemplo del barroquismo funcional de Eca al tiempo que contiene algunas
manifestaciones estilisticas de su pericia como pintor de paisajes. La topografia se
justifica argumentalmente porque Sanches Lucena muestra con el brazo, jactancioso,
las tierras que le pertenecen. Algunas pinceladas se difuminan de modo netamente
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impresionista:

[...] el aparatoso carruaje, con las manchas blancas de las redes de los caballos, se hundid en el silencio y en la
penumbra de la carretera, bajo el frondoso ramaje de las hayas.

Estructuralmente, el episodio sirve para introducir y caracterizar a los presuntuosos
Lucena, y aporta ya indices, a los que luego volveré, sobre un posible vinculo entre la
mujer del diputado y el personaje de Titd, pues dofia Ana interrumpe la conversaciéon
precisamente cuando su marido empieza a hablar de Vilalobos. El capitulo, de hecho,
se cerrara con la misteriosa presencia en la Torre de una sombra que a Gongalo le
parece la del grandullon Vilalobos, quien en principio habia declinado ir aquella
noche a cenar; pero tras esta negativa Gongalo esparcio la falsa noticia de que dofia
Ana Lucena acudiria a su casa, y ello podria explicar, a posteriori, que Tit6 quisiese
indagar sin ser visto.

Capitulo IV: Este segmento se localiza en Oliveira, adonde Goncalo ha ido con
motivo del cumpleafios de Graca; incorpora a nuevos personajes como la locuaz
prima Maria Mendonca o el padre Soeiro, y describe el que es, junto con la Torre,
otro de los escenarios precipuos de la novela: la casa de los Cunhais, hogar de
Barrolo y Gracinha. Ya en este estadio del discurso no olvida Eca mencionar el
famoso mirador del jardin, que constituira el marco de la mas climatica accion de La
ilustre casa de Ramires. Se trata de un capitulo en que abunda el dialogo y el narrador
deja que sus criaturas se desvelen a si mismas (predominio, pues, de la mimesis o
showing sobre la diégesis o telling). Podemos atar un nuevo cabo en lo tocante al
entendimiento entre Tit6 y dofia Ana, ya que cuando el tema de los Lucena sale a
colacion Tito intenta eludirlo, igual que hiciera dofia Ana en la situacion inversa.
También asistimos a la comparecencia del personaje binario de las hermanas
Lousadas (no existe individuacion entre ellas), personajes parcialmente elipticos en
cuanto que nunca se presentan de forma directa en el discurso: en los pocos meses
que abarca la peripecia de la obra no mantienen (o0 no se registra) ningun encuentro
con Gongalo, y en sintonia con la limitacion del relator a la perspectiva de este
personaje, los lectores tampoco las vemos. S6lo oimos hablar de ellas, puesto que
Gongalo las conoce (preponderancia por tanto de la diégesis en detrimento de la
mimesis); las chismosas Lousadas visitan los Cunhais, pero unicamente las recibe
Gracinha: Gongalo, Barrolo y los otros hombres se escabullen, asi que no se narra
esta escena. Hay otros muchos personajes en La ilustre casa... que pertenecen a esta
misma condicién, algunos bastante mas secundarios y funcionalmente menos
operativos que las Lousadas, pero cuya mera existencia y mencion contribuye a
completar el micromundo de la novela y aviva la impresion de realismo. Se me
ocurren, por ejemplo, la tia Arminda Nunes, el mayorazgo de Cidadelhe o (en gran

medida) Manuel Duartel’3l. A algunos de ellos si los ve Gongalo mas de una vez
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durante el tiempo de la historia, pero el narrador no describe su actuacion. Ciertas
figuras, que se introducen mediante tales mecanismos y que parecen destinadas a esta
categoria, a veces acaban surgiendo en alguna escena esporadica: el doctor Julio,
contrincante de Gongalo en las elecciones, que se cruza con él en el camino durante
la campafia electoral.

Toda la seccion 1v transcurre en la calurosa Oliveira, no en la Torre, y el

alejamiento de Gongalo de los escenarios en que se movia Tructesindo se traduce en
la ausencia de fragmentos de la gesta medieval. El alternar algiin capitulo en el que
no haya mise en abime supone una suerte de variatio dispositiva y evita la que habria
sido una construccién excesivamente monotona. La simetria estructural, por su parte,
se conserva aqui mediante otro género de escrito que elabora también el protagonista,
ya hacia al final del capitulo: un articulo difamatorio contra Cavaleiro, que firma bajo
pseudonimo en cobarde actitud nada ramiresca y que difundira a través del periédico
regeneracionista, la Gazeta do Porto. En él acusa a su enemigo de prevaricar en su
cargo y de haber trasladado al Alentejo a un probo funcionario sélo porque su
hermana se habia resistido a los asedios amorosos de André. El desenlace del capitulo
es sobremanera ironico, pues cuando Goncalo participa a su cufiado estos rumores
que a €l le han contado sobre Cavaleiro, responde Barrolo:

[...] iEsa hermana de Noronha es una mujer soberbia! Ahora, lo que no me creo es que se haya mostrado
arisca. ¢Con Cavaleiro, un hombre tan guapo y gobernador civil?... No me lo creo. jCavaleiro ha saboreado
ese fruto!

Y con las mejillas relucientes de admiracion:

—iQué granuja! jPara caballos y mujeres no hay otro igual en Oliveira!

El incauto marido, incapaz de sospechar lo que ocurre en su casa ante sus propios
ojos (ni aun cuando, mas tarde, reciba un anoénimo), es perfectamente clarividente
cuando la relacién de Cavaleiro afecta a otra mujer, y emite asi esta veraz sentencia
sobre los poderes de seduccion del gobernador civil.

Capitulo V: Comienza con la huida de Gongalo de Oliveira en prevencion de alguna
posible respuesta de Cavaleiro por el libelo. Tiene lugar el primer encuentro con el
maton de Nacejas, en que el Hidalgo se intimida. Gongalo recupera la redaccion de su
novela tras recibir una carta del editor y narra como Tructesindo rehusa la propuesta
de matrimonio de don Lopo con Violante. El Bastardo intenta entonces raptar a su
amada, pero fracasa. Se cuenta la batalla de Canta-Pedra y la captura de Lourenco
Ramires por los hombres de Lopo. Ndtese, en el incipit de las dos historias, la axial y
la secundaria, la muy distinta catadura del traidor y cinico Cavaleiro frente al
comportamiento de Lopo de Baido. Ambos deuteragonistas son poderosos, pero
socialmente inferiores a los Ramires: Lopo, por su condicién de bastardo; Cavaleiro

por pertenecer a un linaje de mucho menos abolengo!”#!.
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Sin embargo, aunque los dos obtienen correspondencia por parte de dofia Violante
y de Maria da Graga, su actitud es muy distinta, pues Lopo apela a los mas
honorables medios para acercarse a la Ramires que ama. Su tio, el mayorazgo de los
Baido, pide la mano de dofia Violante en matrimonio para Lopo, «ofreciendo
avenencias casi sumisas de alianza y de dulce paz» que unan los dos linajes
enfrentados!”>]. Tructesindo rechaza orgullosamente la peticién y sera sélo entonces
cuando Claro-Sol recurra al intento de rapto y a la venganza. Estas dispares
soluciones miden el abismo que se ha abierto entre los Ramires del Portugal
bragantino y los alfonsinos, pues mientras que los primeros desean emparentar con el
acaudalado Cavaleiro, de inferior rango, sus antepasados desdefian afrentosamente un
enlace conciliador con Lopo; pero, por otro lado, también este desequilibrio patentiza
el distinto talante de Gongalo, que tiene verdaderos motivos para sentirse ofendido
por Cavaleiro, y el del belicoso Tructesindo, a quien podria considerarse, en cierto
modo, el primer culpable de abrir las hostilidades con los Baido (si bien, no lo
olvidemos, L.opo es perdonado en una primera ocasion).

En el plano del presente, Gongalo tiene un altercado con Casco, que le acusa de
no haber cumplido su palabra y le amenaza. Aterrorizado, el Hidalgo vuela a la Torre.
Se produce la muerte de Sanches Lucena, hecho catalizador de importantes
consecuencias en el desarrollo de la historia, puesto que deja vacante el escafio de
diputado de Vila Clara y viuda y libre a la riquisima dofia Ana, puestos ambos que
puede ambicionar el Hidalgo. Gongalo toma dos decisiones vergonzosas: la primera,
ejercer su influencia cerca de Gouveia para que metan en la carcel al infeliz Casco; la
segunda y fundamental (que le aconseja el propio alcalde), abandonar el partido
regeneracionista en cuyas filas ha militado hasta entonces y rebajarse a solicitar la
ayuda de Cavaleiro para concurrir a las elecciones con los histéricos. Se dirige al
Gobierno Civil a entrevistarse con Cavaleiro en el cardinal episodio en que ya antes
me he detenido.

El protagonista, como vemos, periclita en este capitulo en una caida cada vez mas
acusada, aunque todavia no ha tocado fondo. Aumentan la gravedad y nimero de sus
bajezas, que parecen superponerse una a otra en una celeridad de voragine: huye de
Cavaleiro, huye de Ernesto de Nacejas, huye de Casco, se venga de Casco (que
ademas tenia razon), traiciona a su partido y claudica ante Cavaleiro por el acta de
diputado. Tal cumulo de mezquindades, no obstante, es mitigado también en este
momento por otros impulsos de nobleza: la mujer de Casco acude a la Torre con sus
hijos (uno de ellos enfermo) para impetrar clemencia para el marido, y como era de
prever Goncalo cede rapidamente y promete excarcelar a Casco. Ocurre esto en una
noche de lluvia y Gongalo, apiadado, insiste en que el nifio febril se quede a dormir
alli y lo arropa €l mismo en el lecho que le preparan, en un cuarto simbdélicamente
presidido por los retratos de dos insignes Ramires, un obispo y un caballero de la
orden de Malta.

Antes aun de cerrarse el capitulo Gongalo recibe un anénimo, cuya paternidad no
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duda en atribuir a las malignas Lousadas. Toda la ironia de que Ega de Queiros era
capaz, y esto es decir mucho, parece haberse vertido en la breve nota donde las
Lousadas se mofan del hermano complaciente de Gracinha Ramires, que ha abierto
las puertas de los Cunhais al gobernador civil ahorrandole tantas rondas a caballo
alrededor del palacio (acaso una objecion: ;es creible que tan astuto documento
supuestamente proceda de personas incultas que escriben con faltas de ortografia?).
Este elemento, l6gicamente, desempefia la funcion de evaporar cualquier sofisma con
que Gongalo quisiera engafiarse sobre las intenciones de Cavaleiro, que no son
suspicacias de una mente pundonorosa, sino hechos claros como la luz del dia a la
vista de cualquiera. Gongalo cena con sus amigos en la Torre de Santa Ireneia,
expediente argumental para que Videira pueda entonar el Fado de los Ramires y
ponga asi colofén a este capitulo, en que el Hidalgo resuelve venderse, con los mas
emblematicos versos de la composicion:

i Vieja casa de Ramires,
Honra y flor de Portugal!

Capitulo VI: Es otro de los segmentos en que no se interpola ninguna seccion de la
novela de Gongalo, el cual estando en Oliveira posterga toda su actividad literaria. Se
desarrolla integramente fuera del legendario paisaje de las aventuras medievales:
Goncalo visita a Cavaleiro en su finca de Corinde, donde algunos sintomas confirman
la verdadera naturaleza deshonesta y los aviesos proyectos del gobernador civil. Ni el
Hidalgo, pese a estar avido de borrar sus prevenciones, deja de apercibirse, en su
innata caballerosidad, de la desconsideracion con que André hace esperar a un
funcionario que ha solicitado audiencia. Cinicamente, en el jardin, André escoge para
el futuro diputado una «rosa triunfal» y para €l un «capullo inocente», y lanza incluso
alguna velada amenaza sobre el desamparo politico en que quedaria Gongalo si
perdiese su tutela (no olvidemos que hay incluso un precedente sobre cémo se las
gasta Cavaleiro con los hermanos de las damas remisas, el caso Noronha):

—iOh! {Si murieses para el distrito! —ataj6o Cavaleiro riendo—. Por ejemplo, si nos enfadasemos, si mafiana
surgiese entre nosotros alguna disidencia... jEn fin, lo imposible!

Luego ambos jovenes rubrican su renovada amistad entrando juntos a caballo en
Oliveira. La montura del taimado André, metaféricamente, sera de color negro. Esa
noche se sirve en los Cunhais una cena a la que ya asiste Cavaleiro en calidad de
invitado de honor. Eca se detiene, en este como en los demas agapes, en la
enumeracién prolija de los platos!’6!. Para validar la sensacién de verosimilitud de lo
narrado resulta muy eficaz el recurso al pormenor en la gastronomia, tipicamente
portuguesa, o en otros aspectos tales como el mobiliario y los trajes!””). Eca es
habilisimo en la creacion de una magnifica hueste realista de personajes secundarios
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y en la pintura morosa de ese tipo de pinceladas ambientales o de atrezzo que
confieren viveza al escenario: por ejemplo, las varias referencias al calor de Oliveira
o el proveer de un nombre concreto a muchos espacios (la pasteleria de las Matildes,
la iglesia de las Monicas, la pafieria Ramos). Los mundos de Eca son mundos que se
pueden tocar.

El novelista clausura el capitulo con una escena de sangrante ironia situacional,
en la que el candidato a marido burlado celebra su propia desgracia. Cavaleiro baila
con Gracinha en el salon de Barrolo igual que la Regenta bail6é en el Casino con don
Alvaro ante la aquiescencia complaciente del esposo. El efecto expresivo del texto
hace gratuita cualquier glosa:

Giraban, enlazados. De los labios de Cavaleiro brotaba una sonrisa, un susurro. Gracinha jadeaba, mientras sus
zapatos de charol brillaban bajo la falda que se enrollaba en los pantalones de Cavaleiro. Y Barrolo, extasiado,

cuando ellos lo rozaban, daba palmas carifiosas y gritaba:

—iBravo! iBravo! jEstupendamente!... iBraVisimo![78]

Capitulo VII: Casco acude a la Torre de Santa Ireneia a pedir disculpas y dar gracias
al Hidalgo. Fste inicia sus primeros pasos para ganarse a los electores, en un
procedimiento que ciertamente es insito a cualquier proceso electoral, pero que en el
texto esta presentado con ponderacion de las concesiones humillantes:

Gongalo conocia a esos sefiores, hombres con posesiones y dinero —con todos ellos habia estado endeudado
su padre en otros tiempos—, pero nunca habia visto al vizconde de Rio-Manso [...]

El alcalde dudo:

—Usted no necesita ninguna carta... jQué diablos! jUsted es el Hidalgo de la Torre! Llega, entra y
habla... Ademas, en las pasadas elecciones Rio-Manso ayud6 a los otros, a los regeneradores, de manera que
estamos un poco tirantes. Rio-Manso es un testarudo... jPero, en efecto, Gongalinho, conviene comenzar esa
caza de popularidad!

Aquella noche, en el casino, el Hidalgo, iniciando la «caza de popularidad», acept6 una invitaciéon del
comendador Romdo Barros —del pelma, del grotesco Barros—, para el banquete fastuoso con el que
celebraba en su quinta de la Roqueira la fiesta de S3o Romao. Y aquella semana entera y la siguiente, las paso
asi en Vila Clara, animando a los electores, hasta el extremo de haber llegado a comprar unas horrendas
camisas de algodon en la tienda de Ramos, haber encargado un saco de café en la de comestibles de Telo,
haber ofrecido el brazo en el Largo do Chafariz a la horrible mujer del borrachisimo Marques Rosendo, y de
haber frecuentado, con el sombrero echado hacia atras, el billar de la Rua das Pretas.

Mientras el Hidalgo recorre la comarca recabando votos, adviene un nuevo encuentro
con el maton de Nacejas, que vuelve a mirarle provocativamente. La casamentera
Maria Mendonga escribe una carta a Gongalo sugiriéndole sesgadamente una cita con
la flamante viuda de Sanches Lucena, y el protagonista empieza a plantearse la
posibilidad de casarse con ella. Se trata de bajar un peldafio mas en la escala por la
que Gongalo va descendiendo. Si en lo politico se ha vendido ya a Cavaleiro, en lo
referente al matrimonio estd barajando la posibilidad de venderse asimismo a la
fortuna de la ordinaria dofia Ana. Obsérvense la economia y cohesion estructural: los
dos planos se han aleado perfectamente por medio de un mismo acontecimiento, la
muerte de Sanches Lucena, que abri6 ambas opciones.
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Gongalo empieza a investigar disimuladamente sobre dofia Ana; pide informes a
Gouveia y Videira, y todas las fuentes parecen coincidir en que se la considera una
mujer muy honrada. El Hidalgo tiene un encuentro con su prima Maria y con la
viudita en el romantico escenario de las ruinas de Craquede, donde reposan los restos
de los antiguos Ramires. Cuando queda solo, a la caida de la tarde, recordando una
leyenda fantasmagorica asociada al lugar, siente un escalofrio de miedo y escapa al
galope. El capitulo se cierra asi con una nueva huida del héroe, en esta grotesca
oportunidad inspirada por temores casi pueriles.

Capitulo VIII: Una carta de Castanheiro manifestando impaciencia galvaniza de
nuevo la labor creadora de Gongalo, totalmente preterida en el capitulo anterior en
beneficio de su intensa actividad politica, de sus proyectos matrimoniales y de su
galanteo a dofia Ana. Nos hallamos aproximadamente en el ecuador de la novela, y
como ya se ha consignado, el texto ha ido sumando hasta aqui gr